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Saïd Afifi : le visible et le regardable

Non seulement Saïd Afifi prend la révolution numérique au sérieux, mais il en explore la dimension anthropologique, 
en cherchant à comprendre comment les nouveaux outils technologiques modifient en profondeur notre vision. 
Le tissu du visible est en mutation, et si nous voulons nous donner une chance de saisir ce qu’il en retourne, peut-être 
faut-il commencer par évacuer toute représentation humaine pour se concentrer exclusivement sur la perception. 
Renouer avec une forme radicale de phénoménologie artistique, inventer une nouvelle rhétorique formelle. On le sait 
depuis Platon et son allégorie de la Caverne, le regardable ne coïncide pas forcément avec le visible. Non seulement 
des apparences trompeuses sont toujours en mesure de nous égarer, mais nous ne percevons la réalité qu’à travers 
des prismes, qu’ils soient ou non technologiques. Un lien ténu relie les flambeaux, permettant dans la démonstration 
platonicienne de décrire les ombres de simples marionnettes projetées sur les parois d’une grotte, aux images 
qui se diffusent aujourd’hui sur nos écrans. Là aussi, nous sommes en prise avec une autre mutation relative à la 
dématérialisation des supports. Les images que nous regardons ne calquent plus le réel, comme s’y employaient la 
photographie et en grande partie la peinture notamment figurative dont David Hockney a montré dans un ouvrage 
de référence (Savoirs secrets : les techniques perdues des maîtres anciens, éditions du Seuil) qu’elle avait le plus 
souvent cherché à s’appuyer sur l’utilisation d’instruments d’optique tels que la chambre noire ou de simples miroirs. 
Dans cet ouvrage discuté par de nombreux historiens de l’art, l’artiste britannique démontrait patiemment comment 
depuis la Renaissance et l’invention de la perspective, les peintres n’avaient eu de cesse de chercher à représenter 
la réalité de la façon la plus objective possible, anticipant à leur façon l’invention de la photographie. Nous pourrions 
dire a contrario aujourd’hui que les images sont désormais désanthropologisées, en ce sens qu’elles ne sont plus 
seulement l’apanage du regard humain. 

Tel est le point de départ du travail mené par cet artiste pluridisciplinaire qu’est Saïd Afifi, qui après avoir été lauréat 
des Beaux-Arts de Tétouan, a suivi une formation au Centre d’art Le Fresnoy – Studio national des arts contemporains 
à Tourcoing, dirigé par l’artiste et écrivain Alain Fleischer. Ces derniers temps, Afifi s’est pris de passion pour le 
logiciel Google Earth permettant d’avoir une vue de la Terre à partir de photographies aériennes ou satellitaires. 
Notre perception du paysage s’en trouve considérablement modifiée. « On ne sait plus à quel moment le réel est 
réel », commente l’artiste qui se demande si « une immersion dans le paysage est encore possible ». Comme dans 
le mythe platonicien, la tromperie sur les apparences guette toujours, mais elle dépend désormais des fournisseurs 
de données ou de ce qu’il est convenu d’appeler datas qui, selon Afifi, « fracturent » notre perception du paysage en 
raison des bugs se produisant lorsque l’on passe d’un centre de données à un autre. Les images satellitaires pouvant 
être transmises par la NASA (Agence spatiale américaine) ne recouvriront pas forcément celles fournies par d’autres 
centres nationaux d’études spatiales ; sachant qu’en la matière des formes de censure peuvent encore exister à 
l’échelle de certains États. Dans son atelier, sont imprimées au préalable différentes prises de vues satellitaires à partir 
desquelles l’artiste va parfois intervenir directement. Mais le plus souvent, le dessin, et pour la première fois dans 
son parcours, la peinture, viennent relayer ces images fascinantes qui transforment surtout le genre de la peinture de 
paysage tel que nous avions l’habitude de le définir en histoire de l’art. Sommes-nous face à ces dessins et à ces 
toiles peintes à l’acrylique devant une forme d’hyperréalisme ou s’agit-il d’une version dystopique d’un monde qui 
ne serait désormais plus perçu que par des machines ? Pour le dire autrement, que voyons-nous ? Du réel à l’état 
pur, quintessencié ou du virtuel en puissance ? Des exo-paysages, propose l’artiste comme nous savons qu’il existe 
des exoplanètes, situées en dehors du système solaire. 

Balzac définissait le fantastique comme « du réel non encore advenu », et il me semble que cette définition correspond 
assez bien au travail plastique de Saïd Afifi qui n’agit pas seulement sur la représentation d’un espace géographique, 
mais s’évertue à faire émerger une nouvelle temporalité incluant tout autant le passé que le futur. Le présent n’étant 
plus seulement ce qui nous arrive, mais ce qui porterait en soi une multitude de possibles. Voyons les dessins et les 
toiles regroupés aujourd’hui comme composant une cartographie mentale inédite, plus proche de l’anticipation que 
de l’objectivité scientifique. Un ensemble de constellations de la Terre, comme l’indique le titre de l’exposition. 

Ce qui guide la main de l’artiste sont ces bugs évoqués précédemment, ces fractures du visible sur lesquelles il se 
concentre, dans des rapports d’échelle parfois inversés. Comme l’utilisateur de Google Earth peut choisir de zoomer 
sur une partie de son choix, Afifi privilégie une forme au détriment d’une autre. Principe de recadrage permanent 
ou de réinitialisation de données numériques, qui sont aussi le propre du vidéaste. On se souvient qu’il fit appel au 
procédé de la photogrammétrie sous-marine pour son installation immersive Yemaya, réalisée intégralement en 
réalité virtuelle. Dans les œuvres d’aujourd’hui, il résulte de son approche expérimentale une image d’érosion qui 
contamine le dessin ou la toile tout entiers. Ces vues satellitaires reconfigurées par le regard de l’artiste – on aimerait 
dire ré-anthropologisées –, beaucoup plus qu’elles ne sont reproduites, nous donnent aussi l’impression de voir 
l’écorce terrestre elle-même, dans un principe de réversibilité quasi hallucinatoire. « L’art ne reproduit pas le visible, 
comme l’affirmait déjà Paul Klee, il rend visible », mais avec Afifi, il fait accéder à la vision un monde qui n’existe peut-
être pas encore. L’utilisation, à cet égard, de la mine de plomb, qui s’ajoute à celle de simples crayons, est loin d’être 
anodine. « C’est une substance qui provient en droite ligne d’étoiles explosées », commente l’artiste. Contrairement 
au fusain d’origine végétale, la mine de plomb provient de la roche. Son origine minérale apparente ainsi chaque 
dessin à une forme de cosmogonie1 en acte qui ne dit pas son nom. Considérons aussi ces dessins comme autant 
de travaux préparatoires à de futurs projets vidéo dans lesquels Afifi explorera sans doute, avec l’approche rétro-
futuriste qui est la sienne, l’autonomie de la matière toujours saisie dans le mouvement entropique qui la caractérise. 
Savoir qu’en physique quantique prédomine un principe de déflagration, de décomposition et de recomposition 
permanente devrait nous inciter à davantage d’humilité dans la croyance que nous avons de pouvoir agir sur le 
monde, mais c’est une autre histoire… 

Reste alors la peinture dont l’artiste dit vouloir « revisiter les codes ». L’acte de peindre dans toute son inactualité 
retrouvant l’importance de la lumière, ou plus précisément de l’éclairage. Et c’est là qu’il rejoint toute une tradition de 
la peinture, notamment baroque ou flamande, qui avec Caravage ou Rembrandt n’a eu de cesse de s’interroger sur 
les conditions d’apparition du visible, notamment avec la technique du clair-obscur. Mais Afifi sait aussi tirer profit de 
la révolution cubiste dans la virtuosité avec laquelle il joue des variations d’échelle, s’autorisant à agencer différents 
espaces de représentation à l’intérieur d’un même dessin, dont il va jusqu’à souligner la dimension profondément 
aléatoire. La maladresse devenant ainsi principe de composition. Cette condition d’émergence du visible a été 
définie en philosophie par Heidegger qui à partir du terme difficilement traduisible de Ereignis tentait de cerner ce 
visible non encore regardé, ou pour reprendre les mots de François Fédier, traducteur du philosophe, « cela qui fait 
voir en nous amenant à ouvrir les yeux ». Est-il plus juste définition de la peinture d’Afifi que ce qui fait voir en nous 
amenant à ouvrir les yeux sur ce que nous ne voyons plus ? Sans doute à méditer…

Oliver Rachet
1 Cosmogonie : récit mythique relatant l’origine de l’univers
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevé 1
Acrylique sur toile
200 x 200 cm
2021
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevé 2
Acrylique sur toile
120 x 100 cm
2021
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevé 3
Acrylique sur toile
120 x 100 cm
2021
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevés 4 & 5
Acrylique et pastel sur papier
100 x 70 cm et 77 x 70 cm
2020
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevé 6
Acrylique sur toile
200 x 300 cm
2021



14

Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevés 7, 8 & 9
Mine de plomb sur papier
70 x 100 cm (chaque)
2021
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevé 10
Mine de plomb et collage sur papier
70 x 100 cm
2021
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevé 11
Acrylique sur toile
200 x 300 cm
2021
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevé 12
Technique mixte et encre de chine sur papier
90 x 80 cm
2021
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevé 13
Acrylique sur toile
100 x 120 cm
2021
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevés 14 & 15
Acrylique et mine de plomb sur papier
40 x 30 cm (chaque)
2021
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevé 16
Encre de chine sur papier
40 x 30 cm
2021
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevé 17
Encre de chine sur papier
30 x 40 cm
2021
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevé 18
Encre de chine sur papier
30 x 40 cm
2021
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevé 19
Encre de chine sur papier
30 x 40 cm
2021
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevé 20
Encre de chine sur papier
30 x 40 cm
2021
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevé 21
Acrylique sur toile
100 x 120 cm
2021
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevé 22
Acrylique sur toile
200 x 300 cm
2021
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevés 23, 24 & 25
Acrylique sur papier
40 x 30 cm (chaque)
2021
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevé 26
Mine de plomb et collage sur papier
100 x 70 cm
2021
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevés 27 & 28
Acrylique sur toile
120 x 120 cm (chaque)
2021
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevé 29
Mine de plomb et acrylique noir sur papier
210 x 200 cm
2021
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevés 30 & 31
Acrylique sur toile
100 x 120 cm (chaque)
2021
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevés 32 & 33
Mine de plomb sur papier
70 x 100 cm et 60 x 70 cm
2021



52

Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevé 34
Acrylique et pastel sur papier
90 x 80 cm
2021
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevés 35 & 36
Tirage pigmentaire et feutre blanc sur papier Fine Art contrecollé sur aluminium 
160 x 90 cm (chaque)
2021
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Géomorphologie d’un exo-paysage : Relevés 37 & 38
Tirage pigmentaire et feutre blanc sur papier Fine Art contrecollé sur aluminium 
160 x 90 cm (chaque)
2021
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Saïd Afifi est né en 1983 à Casablanca. 
Lauréat de l’Institut des Beaux-arts de Tétouan en 2008,  il intègre la promotion Chantal 
Akerman du Studio national des arts contemporains - Le Fresnoy - de 2016 à 2018. 
Passionné de cinéma, de littérature et de nouvelles technologies, il développe depuis 2012 
une recherche autour de l’architecture postmoderniste, revendiquant entre autres l’influence 
des textes de Nietzsche et de Jean Baudrillard ainsi que les formes architecturales de Claude 
Parent et du Corbusier. Il n’hésite pas à leur emprunter certaines de leurs « obsessions » : 
temps, vitesse, archéologie, identité, etc. Plus récemment, son travail s’oriente vers les 
problématiques du paysage naturel, du biomimétisme et de l’impact des nouvelles 
technologies dans l’observation du monde. 
Il coexiste dans le travail de Saïd Afifi une ambivalence qui glisse d’une œuvre à l’autre sans 

jamais nous permettre de saisir l’intégralité des enjeux. 
En 2018, il expose pour la première fois au Fresnoy, l’installation immersive Yemaya, en réalité virtuelle accompagnée de cinq 
dessins. Le visiteur est ici invité - par le prisme de lunettes de réalité virtuelle - à parcourir une grotte lors d’une déambulation 
méditative et poétique. 
Cette œuvre se compose d’images scientifiques de trois grottes sous-marines fidèles à la réalité (situées en Méditerranée). 
Les détails et volumes de ces grottes, ont été captés via le processus de photogrammétrie par des milliers de photographies 
bidimensionnelles en très hautes définitions, traitées et assemblées avec un logiciel de manière à reproduire un espace en 
trois dimensions. 
Fasciné par la précision des images numériques scientifiques et leur capacité à renouveler notre perception du monde, 
Saïd Afifi s’est ici approprié cette matière pour rassembler ces images en une seule grotte. À la manière d’un chercheur et 
d’un collectionneur obsessionnel, il a extrait, dupliqué et assemblé des détails issus de chacune. 
En combinant ces trois grottes, l’artiste réinvente le réel dans une sorte de voyage mental qui permettrait de faire le lien entre 
l’Europe et l’Afrique et qui - à la manière de son oeuvre Naufrage du cube - fait fi de la réalité, jusqu’à en faire disparaître les 
frontières.
Ses œuvres sont exposées au Maroc, en France et ailleurs. En 2010, il participe à la Biennale des jeunes créateurs d’Europe et 
de la Méditerranée à Skopje (Macédoine), en 2013 au Festival Vidéoformes à Clermont-Ferrand (France), en 2015 à l’exposition  
Le Maroc contemporain à l’Institut du monde arabe de Paris (France). En 2017 et 2018, il présente les œuvres Etymologie 
et Yemaya lors des expositions Panorama 19 et Panorama 20 du Fresnoy (France), puis en 2019 à la Biennale de Rabat 
(Maroc). La même année, sa vidéo Naufrage du cube est présentée à la Beirut Art Fair (Liban).
Saïd Afifi travaille entre la France et le Maroc.

Principales expositions personnelles

2022.	 Les constellations de la Terre, galerie L’Atelier 21, Casablanca, Maroc
2019.	 Immersion, Kulte gallery, Rabat, Maroc
2016.	 Cellules dormantes, Institut Français, Casablanca, Maroc
2013.	 Transmission, galerie GVCC, Casablanca, Maroc

Principales expositions collectives

2022.	 Inspiré.e.s # Art numérique, centre départemental d’art contemporain – L’arTsenal, Dreux, France
	 13ème édition des rencontres de Bamako, biennale africaine de la photographie, Bamako, Mali 
2021.	 Le feu qui forge, galerie L’Atelier 21, Casablanca, Maroc
	 Carte blanche à Safaa Erruas, Fondation CDG, Rabat, Maroc
	 Fable des lieux, galerie Shanghai Art Digital Power, Shanghai, Chine
	 Paradis artificiels, galerie Bacqueville, Lille, France
	 État d’urgence d’instants poétiques, jardin botanique, Rabat, Maroc
2020.	 Out.Of.The.Blue.Map, Manifesta 13, biennale nomade européenne, Marseille, France
	 L’art pour l’espoir, galerie L’Atelier 21, Casablanca, Maroc
	 Novembre numérique, Institut Français, Rabat, Maroc
	 Carte blanche à Fouad Bellamine, galerie Abla Ababou, Rabat, Maroc
2019.	 Loop Barcelona 2019, Musée d’histoire de la Catalogne, Barcelone, Espagne
	 The sensitive sea, Beirut Art Fair, Beyrouth, Liban
	 Le devenir-monde, festival ambiance art et pratique numérique, cinéma Les Colonnes, Blanquefort, France
	 Carte blanche à Mohamed El baz, biennale d’art contemporain, Rabat, Maroc
	 Yemaya, vice versa 5.0, centre d’archives Mundaneum, Mons, Belgique
2018.	 (Re)model the world, Pearl Art Museum, Shanghai, Chine
	 Digital research & art wave, Le 100, établissement culturel scolaire, Paris, France
	 Nuit blanche, projection film, La Géode, Paris, France
	 Panorama 20, Le Fresnoy – Studio national des arts contemporains, Tourcoing, France
	 Festival européen du court métrage, Nice, France
	 La vie interfaciale, galerie Metavilla, Bordeaux, France
	 Festival côté court de Pantin, Paris, France
2017.	 Panorama 19 – Roman, Le Fresnoy – Studio national des arts contemporains, Tourcoing, France
	 Effet de miroir, galerie GVCC, Casablanca, Maroc
2016.	 Pavillon de l’exil, 1er escale, YIA Art Fair, Paris, France
	 1-54 Contemporary Art Fair, galerie GVCC, Londres, Royaume-Uni 
	 Merchants of dreams, galerie Viborg Kunsthal, Søndersø, Danemark
	 Merchants of dreams, Brandts 13, Odense, Danemark
	 Festival Trente Trente, les rencontres de la forme courte, Bordeaux, France
2015.	 Trankat episode #2, La friche la belle de mai, Marseille, France
	 Trankat episode #2, espace d’art le Moulin, La Valette-du-Var, France
	 Désordres, galerie Delacroix, Tanger, Maroc
2014.	 Still fighting intellectual ignorance & perfidy, Ben Uri Gallery & Museum, Londres, Royaume-Uni
	 Still fighting intellectual ignorance & perfidy, biennale de Marrakech, Marrakech, Maroc
	 YIA Art Fair, galerie GVCC, Paris, France
	 Time is love.7 [Show 5], galerie Photon, centre de la photographie contemporaine, Ljubljana, Slovénie 
	 Time is love.7 [Show 4], galerie Vovatanya, Kharkiv, Ukraine
	 Time is love.7 [Show 3], galerie Pink, Séoul, Corée du sud
	 Time is love.7 [Show 2], galerie Talmart, Paris, France
	 Time is love.7 [Show 1], galerie The invisible line, Londres, Royaume-Uni
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2013.	 Évènement pour l’art contemporain, Arspolis, Lugano, Suisse
	 Still fighting intellectual ignorance & perfidy, galerie Kunsthalle São Paulo, São Paulo, Brésil
	 Still fighting intellectual ignorance & perfidy, centre d’art contemporain Motorenhalle, Dresden, Allemagne
	 Still fighting intellectual ignorance & perfidy, Videoformes, festival international d’arts numériques, Clermont-Ferrand, France 
	 Still fighting intellectual ignorance & perfidy, Malmö Konsthall, Malmö, Suède
	 100 ans, 100 artistes, 100 œuvres, Société Générale, Casablanca, Maroc
2009.	 Biennale internationale des Jeunes Créateurs d’Europe et de la Méditerranée, Skopje, Macédoine 

Principales collections 

Musée Mohammed VI d’art moderne et contemporain, Maroc
Musée de Bank Al-Maghrib, Maroc
Musée d’Art Contemporain Africain Al Maaden, Maroc

Prix & Résidences d’artistes 

2019.	 Nomination pour le prix de Loop Discover Award 2019, Espagne
2018.	 Prix Digital Research & Art Wave, France
	 Nomination pour le prix The Experience du festival européen du court-métrage, Nice, France
2016.	 Résidence d’artiste Mode d’emploi, France
	 Örö residency, Örö, Finland
	 Cité internationale des arts, Paris, France
	 Résidence artistique Trankat, Tétouan, Maroc
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