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Chronique d’une disparition "
Hicham Benohoud, autoportrait de I’absence a venir
et invasion de rongeurs dans un champ burlesque

« La question : «qui suis-je ?» n’a, pour moi, aucun sens. Elle n’a jamais effleuré mon esprit. Peut-étre parce que I'identité
qui n’est que le besoin légitime d’avoir un visage a exhiber n’est, en fait, que le désir, condamné a rester a I'état du désir,
d’une affirmation de nous-méme constamment différée ; c’est qu’il ne peut y avoir identité que dans la permanence et celle-
ci est toute relative, étant passage d’une identité cernée a une autre, entrevue avant d’étre, a son tour, circonscrite. »
(Edmond Jabés, Entretiens avec Le Monde. 2)

Deux sentiments m’assaillent a chaque ceuvre d’Hicham Benohoud que je découvre : comme tout ce qui travaille autour
de l'irrésistible lourdeur du corps (sa friabilité, sa faiblesse, et I'obstacle gu’il est entre soi et le monde), la poétique beno-
houdienne est tramée de cette terreur particuliere liée aux fantasmes doloriferes. Mais la facon dont Benohoud nous as-
séne un tres iconoclaste « Ceci est mon corps » (partagez mes plaies et mes bosses, et souffrez-en...) est d’'une élégance
toute orientale, puisque la rudesse de son apparente frontalité est arrondie d’un rire protecteur face a I’'agression (de par
un sens aigu de la mise en scéne de la terreur comme des douleurs). Hicham Benohoud invente un nouveau burlesque,
hors du cinéma ou de la littérature, dans les champs de la photographie et des arts plastiques, et au coeur d’une culture
arabe ou le corps est voilé... pour mieux attirer le regard et appeler le dévoilement.

Le burlesque né sous X, fable.

Hicham Benohoud, clown triste de notre temps, est homme de peu de mots (2).

Quoi de plus normal pour une figure échappée du burlesque, genre dont I'apogée appartient certainement au cinéma
muet ?

Mais comme pour la majorité des grands burlesques — ou précisément, ceux de la famille des Pierrot -, il existe chez Beno-
houd un espace laissé vacant pour la parole, la pensée, la réaction (celles du spectateur) : le visage. Celui-ci, impassible,
impavide, inexpressif, est posé dans I'ceuvre comme un phylactére dans une case de bande dessinée. Et la s’inscrit le
texte, le dialogue entre 'artiste et son spectateur. C’était a cela que servait le visage de Buster Keaton, cela que recevait
la face livide d’Harold Lloyd — ces visages dont celui de Benohoud poursuit la lignée, ces visages silencieux ou ne pas-
sent que les sentiments que veut y inscrire le spectateur. Le burlesque travaillant le plus souvent sur la douleur, I’accident
survenant a I’acteur servant de catharsis a celui qui peut en rire, les mots projetés sur les visages-bulles tiennent souvent
de 'exclamation sommaire et volontiers contradictoire : le « C'est affreux ! » (ce qui lui arrive) fuse en méme temps que le
« C’est magnifique ! » (ce qu’il en fait).

Ce double sentiment accordé dans le méme temps a I'ceuvre, ressort de la projection de ses propres fantémes sur la
farine dont Pierrot a couvert son visage avant d’entrer en scene. L’ ceuvre déployée par Hicham Benohoud depuis plus de
vingt ans appelle ces fantdmes et s’en nourrit a I'évidence, et I'apparat burlesque qu’il donne a ses mises en scene de
I’horreur intime, sert de tampon civilisateur entre lui et nous.

Deés sa premiere série, La Salle de classe (déclinée plus tard en un second volet, La Salle de classe 2, et rejointe par
Azemmour, 2007), alors qu’il est encore professeur d’arts plastiques dans un college de Marrakech, Hicham Benohoud
met en place ce ton burlesque dans ses mises en scéne de ses propres éleves empétrés dans les éléments présents
autour d’eux — tables, chaises, papiers... - comme des adolescents sont empétrés dans leur rapport au monde — corps
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trop grands, trop petits, trop maladroits pour suivre les élans qui les emportent... Le burlesque de Benohoud est mélan-
colique, plus souriant que rieur, parce qu’il est la pour accompagner un malaise profond, celui d’enfants dans un monde
de limites, celui de I'artiste dans sa relation a ces enfants comme a ce monde. Naissent des visions ou la violence faite
aux corps est d’autant plus prégnante qu’elle est canalisée, comme plus tard dans les portraits de 30 familles ou ceux de
Labo Photo : séries de portraits de parisiens ou banlieusards chez eux, ou les objets sont détournés de leur usage habi-
tuel pour se transformer en autant d’armes contre la tranquillité de I'apparat. Nombre de ces images sont d’abord droles,
comme est d’abord dréle I'image de ’'homme qui se cogne dans un poteau parce qu’il regardait ailleurs en marchant
et comme est d’abord drole la bosse qui lui déforme le visage de fagon outranciere. Puis la compassion, puis la peine
partagée, puis le malaise percent sous la drblerie, et on est alors face a I'incommunicabilité, notre rupture consommée
d’avec l'autre, son cri que I'on n’entend pas et notre impuissance a savoir qui il est. C’est cet équilibre remarquable, ce
glissement d’un sentiment protecteur (le rire) a une nudité imposée (le malaise), que Benohoud maitrise remarquablement
et qui fait de lui un artiste burlesque — et pourtant non narratif.

Petit rappel : comme il y a Dionysos et Apollon, Auguste et Pierrot, il y a deux archétypes d’acteurs-personnages bur-
lesques : d’une part Charlie Chaplin, Oliver Hardy, Jerry Lewis ; d’autre part Buster Keaton, Harold Lloyd, Stan Laurel,
Jacques Tati... Et au croisement des deux familles, un hybride qui prend le masque blanc de Pierrot pour cacher a ses vic-
times potentielles (au premier rang desquelles nous, ses spectateurs) I'énergie destructrice des Auguste : Harpo Marx.
Apparent descendant des Pierrot, visage lunaire et impassible (quoiqu’on puisse se demander s’il N’y a pas la une per-
pétuelle esquisse de sourire, faisant de lui une Joconde marocaine contemporaine, travestie en modéele bressonnien nu),
Hicham Benohoud emprunte a Harpo sa ruse essentielle, et sous ce calme de surface proche du masque funéraire, bout
une terrible violence (auto)destructrice. A I'instar d’Harpo, Hicham se pare d’un visage oU tout n’est qu’hommage a la
circularité du monde, et rondeur avenante. Méme ses yeux sont comme des ronds dans I’eau et 'onde qui les traverse
comme elle traverse la face, semble parfaitement excentrique, s’ouvrant, s’étendant et se propageant telle une superbe
invite a la confiance. Mais le morceau de fromage posé sur le piege a souris, est lui aussi une invite, chaleureux appel
du pied et de I'ceil... et comme le piege, le monde de Benohoud finit par se refermer sechement sur nous, nous laissant
I'esprit plein des stigmates de ses expériences de chercheur en science... physique, au sens corporel du terme.

Les stigmates chez Benohoud s’entendent elles aussi au sens le plus concret qui soit : traces de blessures provoquées
par d’improbables et pourtant trés quotidiens objets contondants, telles ces pastilles montrées comme des clous et
autres illusions d’outils de torture dans sa série Version soft (ou I'objet détourné, autant que I'autoportrait empéché — que
peut-on voir du visage sous les blessures qui accaparent le regard, et donc que peut-on voir de celui qui se montre a
nous ? - vient questionner le rapport a I'image : si une pastille est un clou dans nos regards, quelle culture contemporaine
trimballe-t-on ? La violence est-€lle ici proposée ou percue, quelle est la part de projection de nos hantises ?) ; tel aussi
cet invisible économe traitant la peau comme n’importe quelle épluchure en devenir, dans la derniere série présentée a
I'occasion de I'exposition Identity — chapter Il). Ces plaies séches et ouvertes a la fois, parcourent I'ceuvre et le corps-
modele d’image en image, jusqu’a la plus récente série qui voit pour la premiére fois I'utilisation du numérique dans son
travail. Un détail tout de méme : les stigmates de Benohoud ne saignent jamais, pas plus qu’elles ne cicatrisent : ce sont
des trous dans le corps formant béance, a travers lesquels on ne voit que I'autre c6té — comme s’il N’y avait rien dedans,
ni arteres ni visceres, ni ame ni chair. Mais dans quelle matiére est donc taillé ce corps ? Qu’habille-t-il qui provoque ainsi
I'(@auto)agression, quel trésor a remonter a la surface, quel cauchemar a exorciser ?

Le principe burlesque tient presque entier dans le gag de la tarte a la creme. Ce qui nous fait rire, c’est ce qui arrive a
'autre qui ne I'a pas demandé. Ce rire requiert bien slr une empathie certaine pour ledit autre, et si I'on rit autant de ce
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que « ¢a » lui arrive, que de ce que « ¢a » ne NoUS arrive pas, on emporte avec ce rire une peine certaine pour lui, frere
humain. Les deux familles départagées ci avant, différent en ce que I’Auguste est la cause de « ¢a », quand le Pierrot en
est généralement I'effet. Charlot est destructeur, et quand il ne lance pas la tarte lui-méme, il se débrouille néanmoins pour
qu’elle soit projetée et atteigne une tierce personne. Malec (3) est victime, et toute tarte qui serait lancée vers un autre
que lui, I'atteindrait tout de méme.

Benohoud transgresse la dualité burlesque en investissant tout a la fois la figure du lanceur (de tarte) et du receveur. Il est
Charlot et Malec, et on I'a vu, Charlot dans la peau de Malec. |l se lance la tarte au visage — mais burlesque trash, sa tarte
est garnie d’objets coupants, blessants, perforants. Et ce que cherche Benohoud en Iui (ou : les ennuis qu’il se cherche
a lui-méme), ce trésor ou ce cauchemar, c’est peut-&tre Charlot. Eplucher Keaton, le dépecer, le percer, 'entailler... pour
toucher le Charlot en Iui, serait une des gestes essentielles de Benohoud artiste sur Benohoud modéle.

Mais qui ordonne ici le mouvement, Benohoud-Auguste ou Benohoud-Pierrot ?

Et pourquoi chercher ce sauvage Charlot ? Peut-étre parce qu’interdit du portrait immeédiat, il faut creuser pour trouver
une image de soi ou de 'autre qui soit débarrassée du masque social, de l'identité énoncée et étiquettée (« Hicham Beno-
houd, marocain qui vit et travaille entre la France et le Maroc, est un ancien professeur d’arts plastiques devenu artiste
photographe. » Etc.). Et cette autre image, a chacun de la construire dans les breches creusées par Benohoud. Parce que
celui que I'on regarde n’est forcément jamais réductible a celui que I'on voit, pas tout a fait non plus a celui que I’'on croit.
Il est aussi le regard que I'on porte sur lui, et donc ce que I'on est. Et Benohoud retrouve I’'essence de I'art chaplinien : le
vagabond vaut la peine qu’on voie autre chose que ses loques et sa rudesse. Parce que Charlot, contrairement a Buster,
sourit, rit, pleure, exprime. Le silence, le mutisme de Keaton, de tous les Pierrot, est un silence de souffrance, celui de
ceux qui sont sous le joug (de la société, de la religion, etc.) et seule la sauvagerie dionysiaque de Charlot peut exprimer
universellement (au Maroc comme a Kinshasa — autre série de portraits « torturés », 2007 : visages déformés a I'aide de
batons, de fils qui enserrent peau et chair — en France comme n’importe ou dans le monde) la révolte nécessaire contre
ces carcans a briser.

Une série porte a incandescence ce systéme de questionnement du regard porté, c’est Intrusions (2009), poursuite d’un
travail sur le nu entamé avec Half couple (2004). Un corps d’homme et un corps de femme, représentés séparément,
sont soumis a I'intrusion d’objets divers, qui leur entrent essentiellement entre les deux fesses. Le premier regard laisse
apparaitre une image confusément pornographigue, mais comme dans ses visions burlesques, un malaise vient vite nous
questionner. Tout d’abord, les deux sexes n’apparaissent jamais dans la méme image, et s'il y a coit, ce n’est donc qu’en-
tre un corps et un objet — ce dernier n’ayant jamais rien d’un sex-toy, loin s’en faut. Deuxiemement, les deux corps qui
nous sont offerts sont absolument opposés a ceux vendus par la pornographie : il y a la graisse et cellulite, rides et plis...
ces corps sont les nbtres, loin des fantasmes glacés. Troisiemement, il N’y a en fait pas acte sexuel mais bien violence,
choc des formes comme des matieres. Et la pornographie entrapercue se retourne : c’est notre regard qui la porte et
tente de la projeter, pas I’ceuvre qui la propose. A I'instar des pastilles prises pour des clous (Version soft), ou des feuilles
de papier découpées qui fendent, masquent et déforment les visages (Kinshasa), ¢’est non pas I'objet photographié qui
est interrogé mais notre relation a I'image contemporaine. Et si nous voyons d’abord violence ou pornographie c’est né-
cessairement que nous en sommes porteurs. Ce que Benohoud ne manque d’interroger, non pour obtenir des réponses,
mais bien pour que la question — comme la révolte — se propage.

Cette intrusive série pourrait &tre classée X par quicongue n’y regarderait qu’a une fois — ce « quiconque » parfois honteux
qui n’ose fixer la chair ni dans les yeux, ni sur aucun support qui la rende moins périssable — pellicule, toile...
Ce X est aussi celui de I'origine inconnue, des enfants abandonnés a la naissance, de I'anonymat parental laissé comme
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une plaie primitive (au méme sens qu’on parlerait de scéne primitive) dans la matrice identitaire de celui qui est obligé de
vivre comme si la chaine commencait par lui. Cette lettre qui cache et interdit, stigmatise et attise, cette croix tombée
peut-&tre sous I'effet d’une poussée de fievre ou d’un acces de révolte, fait le lien entre les pdles majeurs de I'obsession
benohoudienne.

L’icéne lisse et le poil a gratter (téte de pin’s).

« Toute destinée, si longue et si compliquée soit-elle, compte en réalité un seul moment : celui ot ’'homme sait une fois pour toute qui
il est. »
(Jorge Luis Borges, Suere)

Continuons l'arbitraire partage de I'ceuvre de Benohoud en deux pdles — bien que cette ceuvre ne soit pas duelle. Mais
ceux-ci ne seront pas ici I'ceuvre photographique d’une part, I'ceuvre plastique d’autre part ; celles-ci en effet ne parais-
sent pas s’opposer mais se suivre, ou alterner. Admettons plutét qu’il y a la part de 'ceuvre qui utilise I'autre comme
modele(4) et la part ou Benohoud est son propre modele.

Apres quelques années caché derriere ses mises en scene d’autres que lui (leurs visages comme autant de pancartes
sans slogan, leurs corps comme autant de tracés géométriques perturbant I’'espace alentour pour redéfinir I'architecture
d’intérieur comme science de I'abime), Hicham Benohoud n’en finit plus, depuis Version Soft, de s’exposer (son travail (5)
/ lui / lui en son travail / son travail sur lui) @ méme les murs de force galeries importantes. L’ceuvre est aujourd’hui consé-
quente — aprées plus de vingt ans d’arrangements avec les frontieres de la représentation — se déclinant depuis La Salle
de classe presque exclusivement par séries, dans une démarche d’énumération des figures du cauchemar, qui n’est pas
sans évoquer les chiffres d’Onopko et cette tentative d’apprivoisement, par la mathématisation du chaos (6), des peurs
primitives créées par I'inéluctable finitude du temps humain. Par ailleurs les séries de Benohoud ressortent d’un attrait
certain pour la profonde poésie du comique de répétition, plus que d’un intérét pour la variation autour d’'un méme objet :
il y a chez Benohoud une sensibilité plus définie a la vibration qu’a la variation. Il ne s’agit pas de montrer les différentes
feuilles d’un méme arbre, mais le mouvement d’une seule et méme feuille entre deux stations, lorsque le souffle s’en méle.

Ce ne sont pas les différentes stations ou positions qui sont objet de I’étude, mais bien le mouvement infime de I'une a
I'autre. Si Benohoud travaillait autour d’'un morceau de pellicule de cinéma, les images, les fameuses 24 qui créent la se-
conde, seraient moins centrales dans sa réflexion que les inter-images, le temps7 noir entre deux photogrammes, qui lui,
crée I'illusion du mouvement). La lecture d’une ceuvre de Benohoud est d’abord celle des effacements, celle des manques
entre différents blocs — entre différentes images disposées sur une toile par exemple, dans les ceuvres récentes.

L’inter image chez Benohoud serait la matérialisation terrestre du spatial trou noir. Plus I'ceuvre progresse, plus I'aspiration
semble prendre place. Mais est-ce le trou noir qui aspire Benohoud ou Benohoud qui aspire a ce trou noir ?

Le détour comme raccourci.

Alors professeur d’arts plastiques en college a Marrakech, Benohoud développe une frustration particuliere (qui raconte
son souci d’étre a une juste place), doublée d’un vague sentiment d’usurpation : « de ne pas savoir dessiner » - dixit. Ce
qu’il appelle « dessiner » s’entend la au sens académique du terme : la justesse réaliste du trait et des proportions, de la
perspective et des mesures. |l s’atéle a cet apprentissage — jusqu’a une maitrise telle qu’elle le méne a I’hyperréalisme.
Parallelement, la découverte de la photographie lui offre, pense-t-il, le moyen définitif de cette science académique :
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sensément, rien ne ressemble plus a un visage que sa photographie... S’ouvrent alors 20 années de photographie dite
plasticienne, qui voient Benohoud élaborer des mises en scenes visant toujours a scinder le monde apparent en autant
d’espaces divergents que de temps convergents. Les espaces divergent parce que les cloisons du visible se multiplient,
brisant les identités a force de vouloir les cerner, délimitant tentatives et tentations de chacun dans un champ des possi-
bles particulierement restreint : Hicham Benohoud offre des visions cauchemardesques de corps désarticulés, démanti-
bulés par toute une série de caches quotidiens, traductions visuelles des prisons mentales ou I’'on nous jette. Les temps
convergent parce que toutes les routes se rejoignent pour n’en former au final qu’une — en forme d’angoissante impasse
- que la conscience nous pousse a fuir en vain... encore I'obsession de ce temps qui finira, la mort est toujours dans la
vie, en aimant noir et patient.

Chacune des mises en scéne d’Hicham Benohoud est une fiction du regard, le trouble jeté sur I'ordre des choses, la
méticuleuse recherche d’une quatrieme dimension en méme temps que la précieuse documentation des angoisses.
Benohoud développe en mathématicien une science de la fiction, ou tout étre flotte dans le vide du réel.

Mais la photographie chez Benohoud n’est, comme la peinture chez Ingres, qu’un moyen de cacher le dessin, l'illusion
d’un réalisme qui détourne le regard de la structure profonde de I'ceuvre. Et I'extréme précision du trait elle aussi est un
leurre : on se croit d’abord face a une photographie, peu a peu on découvre la supercherie, et la question de la technique
qui se pose alors est une question du rapport a I'apparence des choses : si ce que je vois n’est pas ce que je crois, ce
que je crois est-il aussi illusion ? Certaines ceuvres d’Hicham Benohoud, tels ces photomatons collés en étroites rangées
sur une grande toile , s’identifient en plusieurs temps — et plusieurs distances. L’ceuvre vue dans son ensemble parait étre
une mosaique répétitive de carreaux bleus-blancs. On s’approche pour étudier la matiere et on se rend compte qu’il s’agit
de visages. On s’approche encore pour mieux distinguer les visages et on s’apercoit qu’on ne peut justement pas les
distinguer, qu’on ne peut littéralement pas les dévisager parce qu’ils ont été défigurés : les photomatons sont découpés
Ou masqués a I'identique, yeux et bouches, les visages retournent a I'abstraction de la mosaique admirée en premier lieu,
et le spectateur pris au piege de la boucle de son regard, ne sait quelle est la juste distance entre lui et I'image, lui et le
monde, lui et la terreur.

C’est pourquoi le partage entre ceuvre photographique et plastique chez Benohoud tient du contresens, tant les deux
supports se mélent et s’interpellent pour mieux servir le malaise que crée ce travail autour de themes aussi forts que
I'identité ou le corps. A propos de ce questionnement de I'identité — et plus précisément de celle que I'on donne a I'autre,
cette fagon qu’a la société de nous identifier comme si nous étions déja tous des corps mutilés alignés dans une immense
morgue — tout le travail d’effacement des visages, toutes ces tentatives d’organisation des creux, chez Benohoud, tend a
nous rendre a proprement parler inidentifiables, parce que ce serait une facon de se libérer du joug social : si les carcans
ne Nous reconnaissent pas, si le portrait-robot de 'individu dressé selon ses origines sociales ou religieuses, s’avere im-
possible a établir, peut-&tre pourrons-nous envisager une autre figure de la relation humaine.

Un motif de reconnaissance

Le souci de ne pas étre prisonnier d’une image éclaire véritablement le retour d’Hicham Benohoud, ces dernieres années,
a une dimension plastique, particulierement autour du modéle-Benohoud, devenu icone, reconnaissable entre mille par la
forme de son créne soigneusement lissé. Ce crane, plus encore que ce visage, est devenu comme un sigle, une marque,
un tampon, un objet unique a travailler a 'infini. L'ceuvre avance vers le plus grand dénuement en termes d’anecdote, le
motif est trouvé — on en revient a Opalka — et ce motif (tout sauf ornemental, mais en revanche profondément oriental)
est le seul porteur de tout ce qui se tramait auparavant dans la multiplicité (des modeles, des lieux, des mises en scéne,
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des objets contondants...). Lensemble du travail présenté dans I'exposition Identity - Chapter Il ne travaille que ce seul
et unique motif du créne de lartiste, sorte de vanité contemporaine qui ne dit pas tout a fait son nom — parce qu’aussi nu
soit-il, ce créne est encore charnu, mais la vanité réde tout de méme : la mort est au bout de la route et le crane se dénu-
dera totalement. Cette peau et cette chair qui a la fois nous protegent et marquent sous nos yeux I'inexorable avancée du
temps finiront par s’effacer totalement, sans intervention de I'artiste cette fois, et le crane sera nu comme le roi, nu comme
le ver, celui qui finira bien par nous ronger.

On pense a ce que Jean-Hubert Martin écrivait d’Andy Warhol, « un étre qui, a tous les instants de sa vie, cherchait a
combler I'angoisse du vide et de la mort ». Si I'angoisse fondamentale est la méme chez Hicham Benohoud, si, on vay re-
venir, I'ceuvre plastique du marocain marche sur les traces de I’'américain, la méthode choisie par le premier ressort d’une
activité inverse : la ou Warhol, effectivement, comble, Benohoud creuse, perce, troue, évide, dévide, fait le vide... il vide.

C’est son travail sur les photomatons (ceux de ses éleves il y a quelques années, les siens aujourd’hui : les supplices qu’il
infligeait aux autres, il les retourne aujourd’hui contre Benohoud-modele), ou il découpe les yeux et les oreilles (sur I'ceuvre
ancienne) ou peint une tache blanche sur le visage qui forme comme un trou (sur I’'ceuvre récente). C’est le visage de profil
qui s’émiette vers I'avant, comme aspiré (par le trou noir, bien sQr), ce sont les stris (blancs, toujours) qui hachurent le vi-
sage... Tout ce travail qui vide le visage de ses traits pour ne laisser reconnaissable, encore une fois, que le crane, toutes
ces irruptions de blanc qui sont 'invasion de I'identité visible par le vide du sens, évoquent immanguablement le travail
d’emplissage warholien, en creux — et en silence. De méme I'utilisation de la téte comme moitif (le visage chez Warhol, le
crane chez Benohoud) , et la répétition industrielle de celui-ci, se répondent ; tout comme, dans des ceuvres tres récentes,
la colorisation de ce motif en différentes teintes — ¢’est Hicham-Marylin qui s’expose.

Mais si I’'héritage plastique et poétique semble évident (et inscrit Benohoud dans la lignée des grands artistes ironiques, au
sens d’accoucheurs de vérités, depuis Duchamp), la société auxquels ils sont confrontés est différente, et a I'attraction-
répulsion, a la critique fascinée de la société de consommation et de reproduction a outrance, d’Andy WHarol, succéde
la hantise d’étre baillonné chez Benohoud, de ne pas pouvoir représenter aujourd’hui le méme type de contre-pouvoir
que son prédécesseur. La ou 'un jouait les trublions au cceur des trente glorieuses, 'autre observe une ére sombre de
I’Histoire, un retour a 'unicité dogmatique qui hante son ceuvre comme une menace inexorable.

Et quand la répétition chez Wharol, I'enracinait dans une société américaine industrielle et automatisée, elle rattache
Benohoud le marocain a une Afrique ou la souffrance se pare de couleurs vives comme un torero utilise le rouge pour
attirer I'attention du taureau — et la mondialisation économique est le taureau d’une corrida ou ’lhomme meurt plus sou-
vent gu’a son tour. Parce que ce motif-crane multiplié a ceci de trés africain qu’il évoque fortement ces wax ou ces tissus
imprimés dont s’habillent nombre d’africains. Et souvent, sur ces tissus, se répéte le visage souriant d’un tyran — combien
de pagnes « Kabila », Benohoud a-t-il pu contempler lors de son séjour a Kinshasa(8) ?

Ces toiles a visages répétés mais invisibles, comme ces caissons ou la méme figure est (re)constituée au moyen de points
lumineux (reconstituée mais surtout désagrégée, émiettée...) sont autant d’ceuvres politiques qui disent admirablement
I'utilisation de I'image — son omniprésence comme I'absence qu’elle cache, montrer plus pour en révéler moins... - par le
pouvoir et le petit pas pour I'homme qui méne de la fascination pour I'icdne a la vénération pour I'idole. Lorsque I'image
glorifiée du veau d’or se décline en pin’s de tissu, lorsqu’un seul visage représente tous les visages, une seule voix toutes
les voix, lorsque le vide se fait autour de ce visage et de cette voix pour ne laisser que lui, qu’elle, a portée de regard, cela
s’appelle le fascisme ordinaire.

Apreés les élections

Apres les élections



Les toiles masquées ou défigurées de Benohoud sont autant d’actes rageurs, parce que la figure unique a laguelle s’iden-
tifier, y est évacuée. Et pour éloigner le spectre terrifiant qui nous voudrait tous semblables, veuillez crier s'il vous plait.

Gaél Teicher

(1) Chronique d’une disparition est le titre du premier film d’Elia Suleiman (1998), cinéaste burlesque palestinien, dont le corps sert de territoire (pré)oc-
cupé a ses fictions (ce film sera suivi d’Intervention divine, 2002 et Time that remains, 2009) mettant en scene la difficulté a exister, lorsque ledit corps ne
peut s’identifier a un terr(it)oir(e) : que faire d’un corps qui n’appartient a nulle terre, que faire de cette lourdeur qu’on ne peut ancrer et qui dérive pénible-
ment ? Par ailleurs, le visage étonnamment keatonien de Suleiman, cette élégante forme tres géométrique habitée d’yeux grands comme la mélancolie,
appartient lui aussi, a I'instar du rond visage d’Hicham Benohoud, a la famille des burlesques tristes (Buster Keaton, Stan Laurel, Harold Lloyd...)

(2) Parmi le peu d’ceuvres parlantes a ce jour chez cet artiste muet : les vidéos Suspension et 36 poses, et surtout Veuillez crier s’il vous plait, créé lors
de son séjour au Fresnoy, Studio national des arts contemporains a Tourcoing. CEuvre tout sauf anodine : I'image du spectateur était projetée « émiet-
tée », et seul son cri pouvait la reconstituer — de la puissance du cri dépendait le degré de réunion des morceaux de soi. Outre que le travail de brisure
du visage et d’empéchement de 'acces au portrait, obsession du Benohoud portraitiste, est la encore a I'ceuvre sous une forme technique autre, on ne
peut s’empécher de penser au refus des grands burlesques américains de la parole au cinéma, considérée comme épuisement de la mise en scene et
rupture du rapport universel a I'image. Ce refus fut traduit avec force par Chaplin dans la scéne de City lights (son premier film « parlant », justement),
ou le vagabond perturbe un discours officiel par la stridence peu mélodieuse des bruits qu’il ne peut que produire a cause d’un sifflet qu’il a avalé...
Dans Veuillez crier s'il vous plait, c’est le cri le plus primal qui seul peut offrir un portrait uni du sujet — pas la parole, pas le descriptif mais bien I'instinctif
libérateur.

(8) Surnom frangais de Bertie Van Alstyne, permier personnage important de Buster Keaton

(4) « Il ne s’agit pas de jouer mais d’étre » dit Bresson. Reniant I'acteur professionnel, le cinéaste travaille avec des «modeles», a l'instar d’un peintre. «
ETRE (modeles) au lieu de PARAITRE (acteurs) » (in Notes sur le cinématographe). Les gestes du modéle bressonien sont lents, le visage immobile. «
Sa voix le rend visible » (in Notes sur le cinématographe). La démarche de Benohoud est la méme, et ses portraits comme ses autoportraits dessinent
clairement la méme ambition d’atteindre I'ETRE via la neutralisation du PARAITRE, d’oll la « modélisation » de ceux qui posent — Benohoud étant qui
plus est infiniment plus peintre que Bresson...

(5) Le travail (et ses traces visibles, les ceuvres) chez Benohoud, est & concevoir au sens du travail de couche mené par la femme et I'enfant lors d’une
naissance : effort commun dirigé par celui qui est encore caché, pour percer un mystere différent— qu’y-a-t-il dehors ? se demande I'un ; qui est-il, de-
dans ? se questionne I'autre. Ce travail est le plus physique et le plus douloureux qui soit, le plus vital bien sQr qui consiste a se rendre mortel...

(6) « Pour appréhender le temps, il faut prendre la mort comme réelle dimension de la vie. L’existence de I'étre n’est pas plénitude, mais un état ou il
manqgue quelque chose : I'étre est défini par la mort qui lui manque. Mon concept est simple et complexe comme la vie, il évolue d’une naissance vers
une mort. Art extréme, il me permet de vivre une extraordinaire aventure, il est émotion extréme de I'étre. » (Roman Opalka)

(7) Si on se réfere a Bergson, plus tard a Merleau-Ponty, I'intervalle est plus affaire de temps que d’espace — et c’est le cas chez Benohoud qui organise
le temps de notre regard entre les différents éléments disposés dans ces ceuvres — et a travers ¢a le temps nécessaire a la prise de conscience de ce
que 'on voit. Pour rappel, la théorie de la durée dans la philosophie de la perception chez Bergson partage celle-ci entre I'intuition, grace a laquelle on
aacces a la durée, et I'intellect, a cause duquel on méconnait la nature du temps - qu’on réduit des lors a de I'espace. Bergson se sert du probleme de
Zénon d’Eléates, qui représentait le temps comme une succession de positions uniques. « Si une tortue part avant Achille, elle gagnera la course entre
elle et lui. » Selon Bergson, ce résultat est prévisible du fait que « le plus lent ne sera jamais rattrapé par le plus rapide car celui qui poursuit doit toujours
commencer par atteindre le point d’ou est parti le fuyard, de sorte que le plus lent a toujours quelque avance ».

(8) ScUrK et Eza Possible, collectifs d’artistes frangais (Jean-Christophe Lanquetin, Francois Duconseille...) et congolais (Pathy Tshindele, Kura Shomali,
Freddy Mutombo, Mega Mingiedi...) ont organisé en 2007 un workshop a Kinshasa dans le cadre du projet initié par les premiers, les scénographies
urbaines (www.eternalnetwork.org). Hicham Benohoud y a réalisé deux séries, dont Apres les élections, portraits frontaux de kinois vétus de différents
tee-shirts de campagne électorale, présentant le visage et le nom des candidats.
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Hicham Benohoud est né en 1968 a Marrakech. Apres I'obtention en 1987 d’un baccalauréat d’arts plastiques, il s’est dirigé vers le Centre pédagogique
régional a Marrakech, en vue d’enseigner les arts plastiques dans des colleges. Le métier d’enseignant Iui a vite semblé irréconciliable avec sa vocation
d’artiste : il quitte I'enseignement pour se professionnaliser dans les arts plastiques et poursuit, en 2003, une formation a I'Ecole supérieure des Arts
décoratifs de Strasbourg.

Dans ses premiers travaux en 1998, il expose des milliers de petits portraits d’identité, méticuleusement juxtaposés les uns aux autres et collés sur toile
ou cloués directement au mur. Les 4455 petites images sur un mur, 4200 photographies peintes et plastifiées ou 3600 photographies peintes et serrées
par un élastique étonnent d’emblée par I'originalité de la démarche et soulignent le caractere inclassable des ceuvres de I'artiste : il est autant plasticien
que photographe.

Avec la série La Salle de classe, Hicham Benohoud a développé une approche photographique fondée sur la mise en scene. Il emprunte des objets dans
I’environnement de la classe et s’en sert pour montrer ses modéles dans un « décor » inhabituel. Les photos communiquent une impression de malaise.
L'artiste ne ramasse pourtant que ce qu'il trouve, mais le détourne de son usage habituel.

Hicham Benohoud a exposé plusieurs fois au Maroc et a I'étranger. Il a participé a « Africa Remix », I'une des plus grandes manifestations internationales,
dédiée a I'art contemporain en Afrique. Il a également participé a deux expositions importantes : « la photographie contemporaine dans le monde arabe »
a la Fondation Aperture a New Yok et «<Regards des photographes arabes contemporains » a I'Institut du Monde Arabe a Paris.

Deux monographies ont été consacrées a I'ceuvre de Hicham Benohoud : La salle de classe (2001) et Des lycéens par eux-mémes (2002).

Principales expositions personnelles:

2010 « IDENTITY - CHAPTER Il » a I'Atelier 21 a Casablanca / Maroc.
2009 « LIMIT - NO LIMIT » a la Galerie VU a Paris / France.
« |dentité » a la Galerie Noir sur Blanc a Marrakech / Maroc.
« La salle de classe » au Culturel Ramoén Alonso Luzzy a Cartagene / Espagne.

2007 « 30 familles » a la Galerie VU a Paris / France.
« Azemmour » au Moulin du Roc a Niort / France.
2005 « 30 familles » a I’Atelier du Plateau, Paris / France.
2004 « Version soft » a I'Espace Photographique Contretype, Bruxelles / Belgique.
2003 « Version soft » et « CEuvres plastiques » au Musée de Marrakech , Marrakech / Maroc.
2002 « La salle de classe » a la Galerie Le Lieu, Lorient / France.
2001 « La salle de classe », a la Galerie VU Paris / France.

1998 « 4455 petites images » a I'Institut Frangais, Marrakech / Maroc.

Principales expositions collectives:

2010  Foire de Art Bruxelles / Belgique.
Foire de Madrid Foto / Espagne.
Art Paris + Guests au Grand Palais a Paris / France.
« Atopia » au CCCB Centre de Culture Contemporaine de Barcelone / Espagne.
2009 Photo Espana a Madrid / Espagne.
Paris Photo au Carrousel du Louvre a Paris / France.
« Corps et figures du corps » a I'Espace d’Art - Société Générale a Casablanca / Maroc.
Transculturelles des Abattoirs, Casablanca / Maroc.
« |l Lazio tra e Mediterraneo » au Complesso del Vittoriano a Rome / Italie.



2008

2007

2006

2005

2004

2003

2002

2000
1999

1998

Biennale de Marrakech a I'Ecole Supérieure des Arts Visuels a Marrakech / Maroc.
« Dans la nuit, des étoiles » au Grand Palais a Paris / France.

Biennale de Pontevedra, Espagne.

« Ceramic ldeas » a Actua, Casablanca / Maroc.

1ére Biennale d’Art Contemporain de Thessalonique / Grece.

« Sans Titre » au MuHKA, Musée d’Art Contemporain d’Anvers / Belgique.

« Africa Remix » a la Johannesburg Art Gallery, Johannesburg / Afrique du Sud.

«19 Regards, Photographes Arabes Contemporains » au Musée d’Art Moderne et Contemporain a Alger / Algérie.

« Troc Art » a la Villa des Arts de Casablanca / Maroc.

« Troc Art » a la Villa des Arts de Rabat / Maroc.

« Art contemporain au Maroc » au Faulconer Gallery au Grinnell College, lowa / USA.

« Ultra Peau » au Palais de Tokyo a Paris / France.

« Regards des Photographes Arabes Contemporains » au Kunstforeingen GLStrand a Copenhague / Danemark.
« Africa Remix, I'’Art Contemporain d’'un Continent » au Musée Mori a Tokyo / Japon.

Festival Villette Numérique a la Maison de la Villette, Paris / France.

« Regards des Photographes Arabes Contemporains » a I'Institut du Monde Arabe a Paris / France.
« La Photographie Contemporaine dans le Monde Arabe » a la Fondation Aperture a New York / USA.
« Africa Remix, I'’Art Contemporain d’un Continent » au Centre Georges Pompidou a Paris / France.
«Panorama 6 » au Fresnoy, Studio National des Arts Contemporains a Tourcoing / France.

« Maroc, Art et Design 2005 » au Wereldmuseum a Rotterdam / Hollande.

« Africa Remix » a la Hayward Gallery a Londres / Angleterre.

« La photographie dans le monde arabe » au Fries Museum, Noorderlicht / Hollande.

« Africa Remix, I’Art Contemporain d’un Continent » au Museum Kunst Palast a DUsseldorf / Allemagne.
« Interférences » & I'Ecole d’Art et de Design, Amiens / France.

« Persistante Perspective » & I'Ecole Supérieure d’Arts du Mans / France.

« Affinités » a la Galerie Bab Elkébir et Bab Rouah a Rabat / Maroc.

« Transferts » au Palais des Beaux-Arts Bruxelles, Belgique.

« Au-dela du mythe » ala Brunei Gallery a Londres / Angleterre.

Biennale Européenne des Arts Visuels, La Spézia / Italie.

« La Rencontre des deux Rives » au Musée d’Aiméria / Espagne.

Biennale de Dak’art, Dakar / Sénégal.

Biennale Photographique de Bamako / Mali.

Exposition collective a la Galerie d’Essai, Arles / France.

« ’Objet Désorienté » aux Ateliers d’Artistes , Marseille / France.

« Un Automne Marocain » a I’Arteppes, Espace d’Art Contemporain, Annecy / France.

« Un Eté Marocain » au Centre d’Art Contemporain, Castres / France.

« Suites marocaines » au Couvent des Cordeliers , Paris / France.

« objet désorienté » au Musée des Arts Décoratifs, Paris / France.

« Vision miniature » a la Galerie Pierre Brullé, Paris / France.

« Rien a voir » a 'Espace d’Art Actua, Casablanca / Maroc.

Monographies :

2002
2001

« Des lycéens par eux-mémes », Editions de I'CEil, France.
« La salle de classe », Editions de I'CEil, France.



Publications collectives :

2009 « Body in contemporary art », Editions thames et Hudson, Londres.
2008 « Regard sur Azemmour », Editions Marsam, Maroc.
2006 « Agence VU’Galerie », Editions Photo Poche -Actes sud, France.
« Créations artistiques contemporaines en pays d’Islam » Editions Kimé.
« Interférences, Références Marocaines de I’Art Contemporain », Editions Le-Rare, France.
2005 « Africa Remix », Editions Georges Pompidou, Paris / France.
« Photos de classe », Editions de I'CEil, France.
« Vivre Marrakech », Editions Oum, Marrakech / Maroc.
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